1-RGwqMoca2YqesOh4zqQ5qA

Проиграй пластинку сначала: rewind история

В тот момент, когда DJ останавливает звучащий трек и запускает его снова, энергия проносится вихрем по танцполу и становится слышно, как отзывается эхом наследие ямайской музыкальной культуры.


 

В основе современной музыки лежит звучание Ямайки.  Из множества приемов и техник, возникших в этой культуре и прочно вошедших в другие музыкальные движения, самым ярким и наиболее популярным остается rewind.

Для тех, кто еще не в курсе, расскажем, rewind – это процесс остановки звучащего трека (обычно это касается проигрывания виниловой пластинки или позднее CD), возвращения и проигрывании этого трека с начала. На Ямайке за rewind  отвечали селекторы, делая их, в ответ на просьбу слушателей. То же самое можно услышать у hip-hop ди-джеев или в танцевальной музыке.

В некоторых случаях rewind может быть плавным, при нажатии кнопки «вкл/выкл» на проигрывателе, в других же случаях, он звучит более грубо, когда ди-джей рукой возвращает пластинку под иглой проигрывателя с дикой скоростью.

Я люблю rewind. Хороший rewind редко услышишь – это результат мгновенного действия. Если правильно выбрать время, то этим приемом можно всколыхнуть танцпол, заставить его радоваться звучащей музыке и зарядить людей и место энергией. Но, к сожалению, rewind не всегда может играть только положительную роль. Его часто используют не по назначению, когда исполнитель неправильно трактует атмосферу вечеринки, или же делая rewind  в угоду самого себе. Такой rewind  мало кто любит, некоторым он кажется оскорбительными для самой музыки, так как нарушается ход самого трека или же для некоторых это не что иное, как самовосхваление определенного рода, попытка создать искусственный восторг на танцполе.

Rewind – это «линия перехода», граница не только для слушателей, но и для ди-джеев, критиков, исполнителей. Это разделение и делает rewind одним из самых интересных и неоднозначных приемов в ди-джейской практике. Но, не смотря всеобщую осведомленность в отношении ямайской музыки, rewind  остается по-прежнему исторически не изучен. Для большинства музыкальных критиков этот прием не более чем ди-джейский прием для создания атмосферы на танцполе.

Я занялся изучением истоков появления самого rewind в попытке проследить его историю. За время исследований я осознал, что за 40 лет своего существования, rewind  стал не только важным элементом в культуре саунд-систем (sound system), в электронной, танцевальной музыке, но еще и действительно приобрел статус демократичного музыкального явления. Rewind  позволяет слушателю общаться с исполнителем. Это прекрасный эквалайзер, благодаря которому музыка не звучит в одностороннем порядке. Но откуда взялся rewind? Как он стал таким, каким знаем его мы? Давайте копнем поглубже.

Саунд-системы: людское радио

 1-4NcOSRcV27NA-TDqMHOtvw

На дворе 1968 год. Кингстон, Ямайка. По словам легендарного продюсера Bunny Lee саунд-системы становятся «людским радио».   Звукооператор саунд-системы Ruddy Redwood отправляется в студию Treasure Isle, чтобы нарезать новых дабплейтов.  Звукорежиссёр Byron Smith забывает поместить на пластинку вокальную версию, и  Redwood берёт её с собой на танцплощадку. Пришедшие слушатели не замечают подвоха. Говорят, он проигрывал ее целых 30 минут, не меняя ни на что другое. Историк в мире reggae музыки David Katz полагает, что именно этот факт уже можно считать предпосылкой к появлению rewind. По его мнению, все началось с «распространенного фактора спроса, поскольку от чего-то нового всегда люди испытывают некий шок». Этот шок всего нового прошел сквозь стили, на которые влияли в разное время саунд-системы. И rewind  при этом не остался в стороне.

Микрофоны и ди-джеи как MC

В культуре ямайских саунд-систем за пластинки отвечал селектор (selector), в то время пока в микрофон зачитывал DJ. В этом случае ди-джей был в роли MC. Это и послужило ключевым моментом для зарождения феномена, который мы знаем как rewind. Ди-джею приходилось иногда возвращаться к началу проигрываемой композиции, потому что ему нужно было сказать больше. Остановись и начни сначала.

1-AuJ8r_uSmyvtKnNSxVRxoA

И зазвучал Dub. Herman Chin Loy рассказывал Katz, что думал об участии ди-джея во время создания своего альбома «Aquarius Dub» в 1973 году. По его словам, альбом бы позволил дм-джею фристайлить в микрофон всё время без остановок и перемотки композиции. Rewind стал настолько популярен, что на вооружение его взяли даже коллективы игравшие «вживую». По мнению Katz, reggae  всегда оставалось студийной музыкой, и в том, что живые бэнды подхватывали все инновации в то время, нет ничего удивительного. После того как началась миграция ямайцев в Великобританию и США в 60-70-е годы, rewind  последовал вместе с ней, будучи в запасе приёмов селекторов, которые они увезли с собой.

Эхо разлетается по миру

1-AaI9OfqnIz8_AVo_V7VtJw 1-a4nm61o7YZpUW8km697sWA 

Общественный центр, расположившийся на первом этаже жилого дома по адресу 1520 Sedgwick Avenue, официально считается местом рождения новой культуры hip-hop, и за это в ответе не кто иной как Kool Herc.

Дело происходит в районе Bronx в 1973 году. Kool Herc увеличивает время проигрывания барабанных отрезков (drum breaks) из фанковых пластинок, для того чтобы танцоры не останавливались во время танца. Также он использует микрофон, чтобы подбодрить аудиторию. У ямайских саунд-систем и нью-йоркского hip-hop, как видите, много общего.

Американские подростки начинают копаться в коллекциях пластинок своих родителей, чтобы продолжить дело строительства новой hip-hop культуры. Аналогично тому, что делают британские подростки с ямайской музыкой и саунд-системами у себя, создавая самое главное музыкальное новшество.

Великобритания и США уже не первый год играют в некого рода трансатлантический «пинг-понг» в музыкальном плане. Начиная с 70-х, «игровой стол», на котором ведётся эта длительная партия, начинает походить на саунд-систему.

Перенесёмся в 1987 год, в западную часть Лондона. Британские саунд-системы Soul II Soul и The Wild Bunch (её участники позднее вошли в состав Massive Attack) проводят «битву» (battle) накануне Нового Года. По аналогии тому, как проводились баттлы на Ямайке, когда саунд-системы играли для большого скопления людей, пришедших потанцевать. Как и в случае с их американскими антагонистами, этим ребятам очень быстро пришлось перенестись с улиц на страницы музыкальных чартов. Кто-то включил эффект «echo» и его услышали по всей планете.

ЗВУК, СЛОВО, СИЛА.

 

 

 

1-G9jTDg9pCODGaj00rejAhw

1-sacZOz0_Vl56YN9vVXooow

Давайте, сделаем паузу, остановим пластинку. У слова есть Сила, и у rewind  есть колоссальное значение, как у слова.

Возьмем описание этого действия: «Отмотай назад, останови и начни сначала». (Rewind, haul and pull, pull up that). Физическое действие. Виниловый проигрыватель сродни рулю автомобиля. «Крутани-ка, чувак!» so wheel it up rudeboy! Wheel and come again. Wheel and deal it. Возврати пластинку к началу быстрым, обратным кручением. Механика. Перезаряди! (Reload)

Запутались? Тогда раскрутим «от центра» или «с краю».

Некоторые выражения  отражают корни для тех или иных сообществ. Лондонский MC Crazy D в 2000-х изобретает термин «jack it». После rewind  он произносит «taters on that as we jack it» (сможете перевести?))) прим.пер).  Так звучит «rewind » на сленге сockney. Самым сложным для понимания словом в понятии rewind  остается для новичков ямайское слово «forward», которое произносится ди-джеем. «Вперед» в этом случае может значить и «обратно». Это напоминает момент, когда аудитория подтягивается из задних рядов к колонкам, если песня уж очень хороша. Язык тела. 

Обратное вращение на стальных катушках

 1-gA8x-yMrkAEaqaIa-JAGUQ

Тем, кто знаком с хип-хопом начала 90-х или jungle, фраза  “Lick wood means rewind, a gunshot means forward, you requested it so we rewind” определенно расскажет о многом. Эта фраза появилась благодаря Funkmaster Flex, она звучала в его сетах на Hot97 в Нью-Йорке и, позднее, на рэйвах в UK (в треке «Rollidge» у Dj SS  этот сэмпл звучит перед дропом).

Впервые это выражение мы услышали в ремиксе на вещь исполнителя Cutty Ranks в 1991 («The Stopper» Main Attraction remix). Углубившись в поиск, я узнал, что голос этот принадлежит Joseph Cotton, легендарному reggae ди-джею. Lick wood – это выражение на патуа, означающее стук по дереву. В танце восторженно вы делаете нечто подобное.

Но подождите, а как насчет слова «вперед» = «forward»? В этом случае, «вперед» значит действительно «вперед», то есть «поставь следующую пластинку». Ясно?

В хип-хопе rewind  не так часто используется для остановки и запуска трека. Он скорее трансформировался в переход от одного трека к другому, от паузы к продолжению. В этом слышны отголоски ямайского прошлого, когда селекторы быстро проигрывали определённый трек (порой не более минуты), делая джагглинг (juggling) и иногда использовали rewind, чтобы перейти от одной темы к другой.

По мере того, как хип-хоп движение набирало нужные обороты, те ди-джеи, кто освоил базовые приемы «скрэтч» и «перебросы», стали постепенно открывать для себя полезный прием «rewind». Со временем «rewind» стал использоваться двояко. Как прием при сведении треков, так и как звуковой эффект, аналогично эффекту «air horn», который также вошёл в практику благодаря Ямайке.

Попытки «rewind» прослеживаются в первой декаде существования хип-хопа и его популярности. С него начинается вещь 1986 года от Original Concept под названием «Pump That Bass». Он слышен между знаменитыми колокольчиками Боба Джэймса (Bob James) и в треке Mantronix – «King of the Beats», в котором есть свое особенное эхо, как мы с вами все слышим.

Король ритма в dancehall

Вернувшись на Ямайку, мы обнаружим, что появился стиль dancehall. В своем более свободном взгляде на reggae, этот стиль буквально взорвал танцполы после того, как King Jammy и Wayne Smith создали первый, полностью электронный трек под назанием «Sleng Teng».  Вспоминая вечеринку, когда впервые прозвучал этот риддим (riddim), Jammy говорит: «Эффект был как от разорвавшейся бомбы. Для многих это был абсолютно новый звук, и все стояли на ушах. Нам пришлось проиграть этот трек, раз 20 или даже больше, и все люди подтягивались сразу к колонкам».

И в очередной раз мир испытал шок от услышанного впервые звучания.

К концу 80-х hip-hop начал заигрывать с dancehall  и ямайской музыкой, что наглядно слышно в работах Shinehead, Special Ed и KRS-One.

В 1992 KRS выпустил последний альбом на лейбле Boogie Down Production под названием «Sex & Violence». В названии трека скрывается не только упоминание о социальных проблемах в Штатах, но и не обходится без отсылки к dancehall.  Во втором треке «Duck Down», ближе к финалу KRS кричит «Rewiiiind!» и мы слышим, как «минус» прокручивается обратно. Rewind ещё останется частью текстов хип-хоп MC на протяжении ближайшего десятилетия.

1-7R-gaQvAk63vMJ3PjQw2tQ

Hardcore, и вы знаете эту тему.

В Великобритании в конце 80-х  случилась самая настоящая музыкальная революция. (Acid) House, саунд-системы и hip-hop столкнулись. Треки стали быстрее, в них зазвучали барабанные сбивки, в микрофон вовсю читали MC и rewind  вернулся на круги своя. Все это называлось хардкор (hardcore): музыкальный стиль и образ жизни.

Продюсер из Лондона Wrongtom делится своим личным наблюдением: «Я думаю, что этот переход от reggae к рэйвам в Великобритании стал вполне естественным. Особенно, если мы говорим о легендарном месте «The Four Aces» в Восточном Лондоне, которое позднее переименовали в «Labyrinth». Подобные переходы между стилями происходили очень быстро. И все это время rewind  был обычным явлением».

В 1988 неизвестный музыкант из Лондона Lennie De Ice записывает на своем шестидорожечнике трек, на создание которого его явно вдохновили «футуристичные биты коллектива Mantronix». В нем барабанные сбивки идут бок о бок с «прогрессивным движением хаус-музыки и особенной любовью к драм-машинам». Трек выходит в  1991 году под названием «We Are I.E.» и становится  прототипом для будущего jungle звучания.

Трек звучит как настоящее резюме для музыкальной эпохи. Его открывают бодрые пады, характерные в то время для Acid House, затем идет rewind, использованный в качестве сэмпла (sample). Помните, что я говорил вам про «короля ритма»?

Настоящие психи: Telepathy и  AWOL 

После того, как британская hardcore сцена распалась на два лагеря, возник jungle. Hardcore получил ускорение, классические брейки резались и обрабатывались и басовые партии, взятые из dub сотрясали стены. Шок от услышанного впервые. В Jungle  мы услышим rewind гораздо больше, чем где-либо еще в британской музыке 90-х.

Одной из первых Jungle вечеринок в Лондоне стала Telepathy. Один из соучредителей, Bret рассказывал Brian Bell-Fortune  (автор книги «All Crews»), что именно благодаря им эта культура услышала rewind. «Мы все выросли задворках Вест Индии. Реггей-элементы плотно вошли в эту культуру. Это благодаря нам на Telepathy появился rewind и стал обычным делом позднее. Мы говорили: «Скажи, пусть остановит пластинку и отмотает ее к началу»».

Еще одним важным мероприятием стал AWOL, который проводился на площадке под названием «Paradise». Именно здесь hardcore  мутировал в jungle .  MC GQ рассказывал Brian еще одну историю, связанную с появлением нового дома для rewind. «Умение (dj) Randall миксовать было чем-то запредельным. Неповторимым.  К нам подходили люди из самых дальних углов клуба, все орали «Стоп! Останови микс! Давай играй сначала!» Мне было неважно, кто и что говорил. Мы стали первыми, кто начал отматывать целый микс к началу ».

Шок от впервые услышанного. Подтягиваемся вперед, к колонкам. Парень, мы делаем rewind  у двух треков одновременно.

1-WSqW-ZBXICXG-cEg_k-sbg

Сигнал, мне нужен от вас сигнал

Еще одним важным этапом в эволюции rewind  стало радио. Или же, как говаривал Bunny Lee, «людское радио» или пиратские станции. В конце 80-х пиратское радио всколыхнуло бедные районы Лондона не хуже, чем саунд-системы в гетто Кингстона.

В Лондоне радиопираты считались неотъемлемой частью танцевальной культуры. Рэйвы были площадкой, радио было средством передачи информации, а музыка была непосредственно сообщением для аудитории. Два отдельно стоящих элемента в культуре британских саунд-систем для пиратских радиостанций – это rewind  и MC.

Jungle музыка стала звучанием, которое теперь подхватило пиратское радио, и rewind  не остался в стороне.

«Позвонить на пиратскую станцию казалось было чем-то странным» – вспоминает Brian – «Но это было настолько естественно, набрать номер твоей любимой станции и попросить rewind  трека. Ничто не укрепляло сообщество сильнее, чем звонки от постоянных слушателей». Сначала это были звонки, потом текстовые сообщения с просьбой сделать rewind. Без этого всего потерялась бы суть работы пиратских станций.

Как ты это называешь? Garage?

UK Garage появился в середине 90-х в клубе Happy Days, в котором проводились вечеринки по воскресеньям. Располагался он в южной части Лондона. За основу был взят эпохальный американский звук, его ускорили, сделали бас «пожирнее»  и минимизировали женский вокал, который так любили американцы, чтобы достичь более инструментального звучания в треках.

UK Garage, будучи «лондонской штучкой» дал новую возможность для MC. Журналист и историк в области танцевальной музыки Simon Reynolds оспаривает тот факт, что переход многих MC из Jungle кругов в Garage помогла сделать эту музыку более «ямайской». Они продолжали заводить и развлекать, выступая проводником между ди-джеем и публикой в тот момент, когда приходило время остановить трек и запустить его сначала.

За пару лет UK garage развился в Speed garage с принципом «быстрее, мощнее, жестче» и 2-step, противоядие для Speed garage и ритмов 4х4. Эта музыка была «пугливой», то и дело исчезала и появлялась. Но и она зазвучала на пиратском радио.

Лучше всего важность rewind  для этой музыки демонстрирует совместный трек 1999 года от The Artful Dodger и Craig David. В тексте песни, названии и в самой музыке лежит дань уважения феномену. В британских чартах трек «Re-Rewind (The Crowd Say Bo Selecta)» занял второе место.

К концу столетия, rewind  все еще был наплаву. Взять тот же самый трек  Nas  -«Blaze a 50» или же работу Beverley Knight  «Rewind (Find A Way)», не забудьте также сумасшедший трек электронщика Cylo под названием «Rewind» .

В Лондоне же продолжалась мутация музыки UK Garage. Теперь в своих студиях музыканты пробовали нечто новое, от чего бы мы все испытали очередной шок.  Появились grime и dubstep, последняя глава в этой истории с эмиграцией rewind, начавшейся в 1968 году. Притом, что сейчас они звучат совсем иначе, эти два стиля принято считать близнецами.

Dj от grime-музыки Elijah говорит, что rewind у него в крови, еще с тех самых пор, когда он рос подростком в Лондоне. Так обычно говорят исполнители и поклонники Grime. Этим они объясняют важность rewind  в общем контексте безумной энергетики своей музыки.

Я спросил Elijah что-нибудь вспомнить из истории rewind. «Это конечно трек «Pow» от Lethal B. В 2004 году на каждом куплете делали rewind . В нем было 10 куплетов. Чтобы проиграть весь трек целиком уходило минут 10. В некоторых клубах даже подумывали занести этот трек в черный список».

Это как влюбиться: ты просто это знаешь и все

Kode 9 & The Spaceape

1-6iUnxEIx05MVlq8P7s-mvA

В середине 2000-х я настраивался на частоту почти ставшей для меня религиозной станции Rinse FM, самой главной пиратской станции Лондона.  Включал шоу от Kode 9 под названием «FWD>», в котором он ставил самые свежие дабплейты post-2 Step эпохи и треки только появлявшихся Grime и Dubstep. Нас, таких слушателей, было сотни по всему Лондону. И нам ничего оставалось делать, чтобы заполучить то, что мы хотели. «10 звонков, и я делаю rewind». «Я хочу увидеть 10 пропущенных вызовов». Пиратские станции держались на своих постоянных слушателях. За всю  историю rewind, он не  использовался настолько демократично, как именно на заре появления Dubstep музыки.

2005 год, Brixton, юг Лондона.  Внутри старой церкви, что рядом с центром района, располагается клуб под названием «Third Base». Здесь проводятся дважды в месяц вечеринки под названием DMZ. Обстановка внутри более чем спартанская, никаких стробоскопов или дым-машин. Есть только лишь саунд-система, настроенная совершенным образом, сумки с дабплейтами и танцующие люди.

Вертушки расположены на уровне слушателя. Так что, любой желающий может податься вперед и попросить поставить трек. Можно также остановить пластинку и самому попросить rewind. Аналогично тому, что происходило в те дни, когда зарождался Jungle, для Dubstep публики это была такая же возможность принять участие в общем движении в конкретный момент времени.

 1-HwSLtQ3yirM_8eLTMPiEhw

Основатели и участники проекта Digital Mystikz и Loefah, вдохновленные культурой саунд-систем и золотой эрой Jungle музыки, олицетворяли собой духовный и телесный опыт. Флайеры гласили: «Медитируй под весом баса» («Come meditate on bass weight»).

Неизбежно DMZ в своих амбициях выросли из скромных начинаний и начали выстраивать новую площадку в том же самом здании. До вертушек уже не так просто было добраться, но кому-то везло оказаться рядом в нужный момент и сделать свою музыкальную заявку.

Одним из тех людей был Martin Clark. В июле 2006 он вновь напомнил нам всем о важности подобного действия: «К rewind нельзя относиться слишком легкомысленно. Звучащий трек должен быть настолько ощутимо невероятным для вас, что можно легко потерять над собой контроль. Здесь нельзя обдуманно принимать решение, ответ в подобной ситуации очевиден. Это словно влюбиться: ты просто это знаешь и все».

Еще одно эхо

Американским ответом на рождение dubstep музыки и DMZ мероприятий стала вечеринка «Dubwar» от ди-джеев Joe Nice из Baltimore и Dave Q.

В то время Joe вел своё радио-шоу «Gourmet Beats», выходившее online. Вскоре оно стало самым главным Dubstep шоу в Америке.

Где-то между 2005 и 2006 годами, парочка подхватила идею с музыкальными заявками британских пиратских станций. «Не помню, что за трек тогда играл», – вспоминает Joe, – «но в чате было битком, все с ума посходили. Я тогда сказал «Попросите 5 раз и я делаю rewind». Я ждал этого слова, что оно повторится 5 раз в чате». Вместо этого Dave Q пошел еще дальше. «Я сказал «5» и это сразу значит rewind . Таким образом, если ты пишешь «5», то это значит, ты хочешь rewind».

1-mKiajK80oRoMmcAp_Azb4A

В Лондоне же праздновали первую годовщину DMZ . Joe Nice стоял за вертушками, его руки были раскинуты и он подавал знак «показываем 5». Публика отвечала ему взаимностью. Американская хитрость в использовании типичного британского приема теперь благополучно вернулась через Атлантику домой. Клянусь, сам видел, как кто-то принес клочок бумаги к ди-джеям из DMZ с цифрой «5» и поднял ее вверх.

Нам без rewind, мы из США

Стоить отметить, что на данный момент среди всех основных стилей электронной музыки, остаются лишь два (особенно в Америке), которые обходятся без rewind. Это house и techno. А ведь, начиная со времен disco и позднее к house вечеринкам в складах, эта музыка доводила танцующих до катарсиса. Жаль, конечно, что в этой культуре rewind нет места. Спустя 30 лет США захлестнула волна EDM. Новое поколение подростков ищут новые пути и способы, заполняя огромные стадионы, чтобы увидеть шоу. Здесь не до rewind.

Демократичная,музыкальная практика 

За эти 40 лет, пока пластинка возвращалась к началу, мы точно знаем одно:  rewind  – это несомненно наиболее демократичный подход к музыке за все времена. И дело не в ком-то отдельном, аудитории в целом или в DJ. Это стоит выше. Если его неудачно или часто используют – это тоже плохо. Если у микрофона стоят обдолбанные MC, которые оторваны от публики. Это что-то сродни современной политике. Это демократия, как я уже сказал.

И если исчезнет проигрыватель, то без rewind мы лишимся возможности подтягиваться вперед к колонкам. И я знаю уже людей, кто использует плагин в Ableton, который звучит как rewind, в своих живых выступлениях.

Elijah представляет rewind как: «это типа крутого гитарного соло в рок-музыке или что-то наподобие». Joe Nice в качестве факторов для успешного rewind называет: «умение прочесть настроение людей и чувство времени». И в завершении всего слово John Eden, кто вернул нам rewind: «Самое главное в этом: саунд-системы – это часть сообщества, поэтому здесь идет двухсторонняя связь. Это разговор нескольких, а не монолог».

Оригинал: https://medium.com/cuepoint/wheel-it-up-history-of-the-rewind-21fdcff243d9

Перевод: Rustee @ Special Request 2015

San Cho Big Up!